夜の静けさの中で、竹の筒に小さな灯りをともす。
ふわりと漏れる光が、壁に揺れる影をつくる。
その瞬間、ただの暗闇だった空間に「祈り」のような気配が生まれる。
竹灯り。
それは日本人が、長い時間をかけて育ててきた“光の文化”のひとつです。
電気のない時代、光は命の象徴であり、希望そのものでした。
そして竹は、その光を宿すためのもっとも身近で、清らかな素材でした。
光を「ともす」という祈り
私たちは、スイッチひとつで光を得られる時代に生きています。
けれど、ほんの百年ほど前までは、灯りをともすこと自体が「祈り」でした。
火をつけるたびに、家族の無事を願い、
消えゆく炎を見送りながら、明日の安寧を想っていたのです。
竹は、火と相性がよい素材です。
乾けばすぐに燃え、割れば音を立ててはぜる。
人々はその素直な性質を見抜いて、
暮らしや神事の中で火を扱うための道具として使ってきました。
たとえば、古い神事では竹を割って中に火を灯し、
**「清めの光」**として祭壇に供えました。
竹の内側を通る空気が炎をまっすぐ導くため、
その火は小さく揺れながらも消えにくく、どこか神聖な印象を与えたといいます。
竹は、ただの燃料ではありません。
光を運び、祈りを包む器でした。
人の願いをその身に宿し、夜の中で静かに燃える存在だったのです。
竹という“間”の器
竹を見つめていると、光と影のバランスが心地よいことに気づきます。
まっすぐ伸びた節のあいだから漏れる光は、
まるで呼吸するように優しくゆらぐ。
西洋の光が「闇を追い払う」ためのものだとしたら、
日本の光は「闇と寄り添う」ためのもの。
照らすよりも、包む。
完全な明るさよりも、**あいまいな“間”**の中に美しさを見出す。
竹灯りのやわらかさは、その“間”の美の延長線上にあります。
竹に小さな穴を開けて光を通すと、壁に模様が浮かび上がる。
それは光と影が手を取り合うような瞬間で、
日本人が古くから大切にしてきた「調和」の感覚そのものです。
灯籠と信仰のはじまり
竹の灯籠が広まった背景には、
仏教と神道が交わる日本独自の信仰の歴史があります。
仏教では、光は「智慧（ちえ）」の象徴。
闇を照らすことは、迷いから抜け出すことを意味しました。
寺院では、仏前に灯りを供える「灯明供養」という儀式が行われ、
僧たちは竹筒や木の器に油を注ぎ、炎を絶やさぬよう祈り続けました。
竹の中で燃える火は、風に強く、安定して灯り続けます。
それはまるで信仰の心そのものでした。
ゆらぎながらも消えず、形を変えながら生き続ける光。
竹はその静かな炎を守る“祈りの器”として、長く人々に寄り添ってきたのです。
再生の象徴としての竹
竹が古くから神聖視されてきた理由のひとつに、
その生命力があります。
春になると、土の下から新しい芽を伸ばし、
切ってもすぐに次の命が生まれる。
その姿は、再生・繁栄・清浄の象徴でした。
正月の門松に竹が使われるのも、
神を迎える“道”を整える意味があるからです。
竹の中を風が通り抜けるように、
人と神、光と闇、生と死――そのすべてを行き来させる通路。
竹灯籠は、まさにその「通路の形」を示しているのかもしれません。
人々は竹を通して、目に見えない世界と静かに交わってきたのです。
✨ 祈りと信仰をさらに深く掘るならこちらもおすすめ。
→ 竹と信仰 ― 神聖さと再生の象徴
現代に息づく竹あかり
いま、日本各地で竹あかりのイベントが開かれています。
大分の「竹あかり千年祭」、熊本の「みずあかり」、
京都の「花灯路」――いずれも、夜の街をやわらかく包み込む光の祭りです。
これらの取り組みには、もう一つの意味があります。
それは、放置竹林の再生です。
かつては生活の道具として欠かせなかった竹も、
プラスチックや金属の普及で使われる機会が減り、山に放置されていました。
けれど今、竹は再び「灯り」として命を吹き返しています。
人の手で削られ、穴を開け、光を宿す。
その作業のひとつひとつが、まるで祈りのように丁寧で、
竹自身もそれに応えるように温かな光を放ちます。
竹の燃え尽きる瞬間、炎はふっと大きく揺らめき、静かに消える。
その姿に、人は“終わり”ではなく“循環”を見出すのです。
豆知識：灯籠という言葉の由来
「灯籠（とうろう）」という言葉の“籠”は、
“囲う・守る”という意味を持ちます。
つまり灯籠とは、光を守る器のこと。
竹灯籠の“守る”という形には、
「光を消さない」「祈りをつなぐ」という願いが込められています。
古い記録によると、戦国時代の夜の陣中でも竹の灯籠が使われていました。
敵味方が見分けられるように、
それぞれの陣に火が灯されていたそうです。
火の灯る場所こそが、自分の“帰る場所”だったのかもしれません。
光はただの明かりではなく、「生きている印」だったのです。
光と闇のあいだで
私たちは、明るすぎる世界に生きています。
コンビニの光、スマホの光、街のネオン。
夜になっても、闇を感じることが少なくなりました。
でも、竹灯りの前に立つと、
ふっと心の中のざわめきが鎮まることがあります。
それはきっと、私たちの中に今も“闇とともに生きる感覚”が残っているから。
竹灯りの光は、眩しすぎず、ただそこにある。
自分の呼吸と同じリズムで揺れながら、
心の中の余白を取り戻してくれる。
誰かが灯した光を、誰かが見つめる。
その静かなつながりの中に、
日本人の“祈る力”が今も生きている気がします。
終わりに ― 竹が教えてくれること
竹は、燃えても、倒れても、また立ち上がります。
それは光も同じ。
消えても、また誰かが灯せばいい。
竹灯りを見つめていると、
人の営みってそういうものだな、と思うのです。
完全な明るさを求めず、闇を抱えたままでも進んでいく。
そのたびに、誰かがそっと光をつないでいく。
「風竹通信」は、そんな小さな光を集める場所でありたい。
竹を通して見えてくる人と自然の記憶を、
これからも静かに書き留めていきたいと思います。
🍃 竹がもたらす“祈りの循環”を歴史からたどる。
コメント